
IL MONDO LIRICO DI DAVID MARIA TUROLDO: QUALCHE RAGGUAGLIO SULLE FONTI LETTERARIE 

 

ｱ. “ principio 〉e non a caso ｠in the end is my beginningを《, appare più che doveroso dichiarare che 
il presente studio vuol solo essere una campionatura, un sondaggio testuale che non ha affatto la 

pretesa di essere esaustivo e che – semmai – è soltanto l’introduzione ad un argomento molto 
complesso che, sia detto subito, andrà affrontato di nuovo con maggior dovizia di particolari. E 

dunque si inizierà con una non breve citazione1:  

 

[…] intellettuali e uomini d’immaginazione [….] hanno saputo riconoscere l’ignoto e non hanno esitato a 
varcare il confine che lo separa dalla nostra sfera limitata. L’esperienza dell’assoluto è tremenda, ma se anche 
alla fine l’ordine delle cose non è stato ricomposto, se anche bisogna prendere atto che la nostra condizione 
nel cosmo è inimmaginabile e traumatica […], rimane il fatto che proprio il terribile ci ha portati un passo al 
di là dei nostri confini abituali, rivelandoci una sfera solo in parte materiale, solo in parte tangibile e 
concepibile: vale a dire, usando il termine nell’accezione più vasta, la sfera del ｠divinoを. 

 

Il senso di inanità che avvolge la mente degli uomini quando essi si accingono a scalare le 

alte vette del divino – veramente ｠mysterium tremendumを, come voleva Rudolf Otto – appare 

assai simile a quell’indicibile esperienza dell’altrove che è l’ispirazione poetica. La dimensione 
lirica è solo un «medium», un tramite pur imprescindibile, ma assume i connotati di un legame 

posto in assenza dell’oggetto, nel caso particolare il più elevato e inconoscibile degli 
oggetti/soggetti che abbiano corpo nella mente dell’uomo, e cioè Dio. Egli, che nasce e muore 
nell’anima prima che nel pensiero, è il fondamento gnoseologico, il culmine catastrofico delle 

liriche in oggetto. Leggiamo questa lirica, tratta da Io non ho mani:  
  

Solo a sera m’è dato 
assistere alla deposizione 
della luce, quando 
la vita, ormai 
senza rimedio, è perduta. 
  
Mio convoglio funebre 
di ogni notte: emigrazione 
di sensi, accorgimenti 
delle ore tradite, intanto 
che lo spirito è rapito 
sotto l’acutissimo arco 
dell’esistenza: l’accompagna 
una musica di indicibile 
silenzio2. 

                                                           

1 Cfr. G. LIPPI, intr. a H.P. LOVECRAFT, Tutti i racconti (1927 – 1930), tr. it., Mondadori, Milano, 1991, pp. XVII – XVIII.  
2 “ fianco dell’ossimoro turoldiano, segnalerei, come semplice ｠mot de comparaisonを, il seguente passo tratto da La 
giustizia di Grazia Deledda, ove i canoni d’una prosa descrittiva di tipo tardo-verista s’intrecciano a sensazioni scolpite in 
un modo evocativo di schietta impronta dannunziana╈ ｠[…] Di mattina, all’aurora, la brezza ancora fredda portava sottili 
fragranze di mandorli  fioriti, di siepi rinverdite lungo i margini del fiume, di sambuchi galleggianti sulle  acque, e di 

grani nascenti; nei tiepidi meriggi giungevano timidi gorgheggi di cingallegre, lontane grida di bimbi in cerca di nidi; 

nella notte i venti non parlavano più, ma nell’indicibile silenzio dei cieli cristallini le stelle doppie oscillavano con rapidi 

splendori d’acqua marina e viola iridata, di giallo-oro e di perla turchina╉ la luna calava in nitide spiagge d’argento fuso, 



  
Invece dovere 
ogni mattina risorgere 
sognare sempre 
impossibili itinerari. 

 

La luce, crocifissa in un istante fuggitivo, sembra essere un riflesso che scavalca i limiti – nel 

caso angusti – della poesia novecentesca, evocando testimonianze non aliene da certo 

crepuscolarismo interiore, per intenderci quello d’un Moretti o d’un Rebora 〉l’esempio 
ungarettiano è troppo facile per esser menzionato con efficacia).  

Si diceva d’un culmine catastrofico╈ esso è tale, perché, come il famoso ｠angelusを di 
Benjamin, postula una ricostruzione interiore come elemento finale di un itinerario escatologico, e 

non come totale dissolvimento della coscienza nell’insicurezza del presente. L’esercizio della 
scrittura poetica è anche, a suo modo, una ｠ricercaを delle origini, un impegno verso l’autenticità╈ 
sicché già nella struttura del testo, vero e proprio ｠argumentum ex silentioを, è possibile reperire 
una storicizzazione del discorso interpretativo, il quale – al di là di ogni eufemistica esaltazione del 

contingente – si propone come un vero e proprio cammino spirituale. In una sorta di 

deuteronomico preludio, il poeta vuole issarsi sulle cime inaccessibili d’una ｠sehnsuchtを del tutto 
aliena rispetto alle aspettative del mondo circostante; nella sua perenne eterocreatività, egli si pone 

come unico faro atto ad illuminare il mondo e ciò non può che portare ad un’unica conclusione╈ 
l’autore si accinge a confrontarsi con la propria religiosità come trasformazione del sé, o meglio, 
come finale accettazione della rinascita in una dimensione nuova, intesa questa – a sua volta – a 

mo’ di una rinascita battesimale e purificante. ma questa rinascita non può non avvenire sulle 

rovine d’un mondo distrutto dalla propria materialistica incapacità, quasi che il segno attraverso 
cui tale ｠rebirthingを deve manifestarsi si ponga proprio nell’accettazione dell’orrido come parte 

integrante dell’esistenza╈ 
 

Ora invece la terra 
si fa sempre più orrenda: 
  
il tempo è malato 
i fanciulli non giocano più 
le ragazze non hanno 
più occhi 
che splendono a sera. 
  
E anche gli amori 
non si cantano più, 
le speranze non hanno più voce, 
i morti doppiamente morti 
al freddo di queste liturgie: 
  
ognuno torna alla sua casa 
sempre più solo. 
  

                                                                                                                                                                                                 

e le cose dormienti, ma rinate alla vita, parlavano in sogno e la loro voce silenziosa si imponeva più dei sonori gridi del 

vento […]を 〉cfr. G. DELEDDA, La giustizia [1899], Nuoro, Ilisso, 2009, p. 45). 



Tempo è di tornare poveri 
per ritrovare il sapore del pane, 
per reggere alla luce del sole 
per varcare sereni la notte 
e cantare la sete della cerva. 
E la gente, l’umile gente 
abbia ancora chi l’ascolta, 
e trovino udienza le preghiere. 
  
E non chiedere nulla. 

 

Come ha scritto Gianfranco Ravasi, la povertà e la semplicità sono ｠ignorate, temute e fin 
sbeffeggiate nella società contemporaneaを3; proprio per questo, dallo stupore quasi primigenio che 

l’odierna umanità viene pervasa di fronte alla sconcezza della morte e della miseria, deve sorgere 
una nuova consapevolezza, consistente nella capacità di individuare i segni del divino anche là 

dove tutti li negherebbero o non li coglierebbero. “ tal proposito, leggiamo in ｠“scolta il nostro 
grido, o Giobbeを╈ 

 

Ma ora a noi avanzano 
Solo l’inverno e la notte 
E senza scampo sono le nostre vite 
In queste città maledette. 
La morte siede sugli usci delle case 
o con gli zoccoli di cavallo va per le strade 
in stridori di migliaia di trombe; 
o volteggia trionfante 
sul capo in risa di corvi a stormo. 
  
Invece fiorito è il deserto, popolata 
di uccelli e di alberi la tua solitudine. 
Angeli danzano al canto nuovo. 

 

 

L’evocazione espressionistica e metafisica delle città maledette, con i corvi che le sorvolano 

｠a stormoを, pare simboleggiare un finale ｠armageddonを 〉si noti quella morte che ｠con gli zoccoli 

di cavallo va per le stradeを, che ha un respiro quasi apocalittico《, ma siffatta ｠finis mundiを non 
nasconde – in realtà – un impulso distruttivo. Essa vuole invece essere il preludio d’un inverno 
dello spirito che lascia spazio a una luminosa estate, o almeno a una primavera dove ｠angeli 
danzano al canto nuovoを.  

Del resto, se la religione è un irripetibile ｠state of consciousnessを, che finisce con il 
dimostrare la dimensione di totale dipendenza dell’uomo dal trascendente4, non si può negare che 

queste liriche si immergono completamente all’interno del divino, nella ricerca di un leopardiano 

naufragio che salvaguardi la sensibilità del poeta in nome di una più alta legge. Per il poeta, la 

                                                           

3 Cfr. G. RAVASI, Breviario laico. 366 riflessioni giorno dopo giorno, Milano, Mondadori, 2006, p. 48. 
4 La parafrasi di Schleiermacher appare d’obbligo, almeno come se ne parla in LIPPI, intr. cit., p. XVIII. 



limitatezza del genere umano non è solo un’esaltazione sofferta della propria dolorosa esclusività5, 

ma assoluta consapevolezza di quanto sia prezioso il dono della vita e di come sia necessario 

disporsi ad accoglierlo e a condividerlo con il mondo. Il livello retorico – e, come si sa, la retorica 

può essere ｠parola magico-religiosa [...] non sottomessa alla temporalità [...] privilegio di una 

funzione socio-religiosaを6 – è qui completamente sottomesso alla funzione fatica di 

riconoscimento, che in tale occasione non si limita ad essere un passaggio obbligato della 

temporalità, nella scambievole valenza ricettiva fra chi cela una messaggio (Dio) e chi vuole 

scoprirlo (il poeta). Essa si configura piuttosto come un contraddittorio fra due poli opposti: da un 

lato la conoscenza umana, orgogliosa nella sua filosofica pretesa di rappresentare una sorta di 

｠sapientia mundiを, eppure debole, perché inesistente di fronte all’onnipotenza di un pensiero 
universalmente forte╉ dall’altro la divinità, con tutte le sue caratteristiche di inconoscibilità e 
irraggiungibilità, le quali possono essere definite solo da chi possiede i mezzi necessari. Ora, c’è da 
chiedersi: questo tipo di esperienza vitale non ha  forse gli stessi connotati di esaltazione dello 

spirito posseduti anche dalla poesia? Cosciente di tale collocazione biunivoca, lo scrittore ha allora 

deciso di farsi interprete delle proprie emozioni di fronte a se stesso, uno ｠speculumを attraverso 
cui delineare la propria situabilità temporale nel consorzio degli uomini e con il quale definire 

anche la sua finale pietà nei confronti del male incombente che lo circonda. Si leggano questi 

significativi versi: 

 

C’è una povera in via Ciovasso 
che non può più camminare, 
e dorme entro i giornali 
nessuno di quelli che stanno 
di sopra 
ha tempo di scendere e salutare. 
  
Per lei è di troppo 
un po’ di scatole per guanciale 
e stare 
nel cuore di Milano. 
 

Qui la lezione di Quasimodo e quella del Primo Levi della lirica iniziale di Se questo è un 
uomo si legano tra di loro in un inscindibile connessione, consistente non tanto – e non solo – nel 

rifiuto d’una povertà asfittica e accecante, ma soprattutto nella consapevolezza che umano e divino 

si incrociano su piani d’inferiorità, e non certamente nella contemplazione del bello e del 
｠politically correctを, come pure qualcuno, innamorato della cosiddetta ｠teologia della bellezzaを 
vorrebbe farci credere, Viene in mente, semasiologicamente, l’abate del Nome della Rosa di Umberto 

Eco, il quale vedeva Dio nell’oro e nelle gemme dei preziosi reliquiari da lui custoditi, 
dimenticandosi di quell’umanità dolente che pure bussava alla sua porta con disperazione, spesso 
senza trovare alcun ascolto. Del resto, a voler ascoltare la voce di Bernardo Antonini, non si può 

non acconsentire con l’idea che7 

                                                           

5 Il Turoldo affermava che la missione dell’uomo è ｠imporre un ritmo, dare a tutto una voce, comunicare un palpito. E 
tutto sarà perduto o salvato in questo palpito, in questo sforzo titanico di una liberazioneを. Il testo in questione è citato in 

G. MATTANA, Turoldo. L’uomo, il frate, il poeta, Ed. Paoline, Milano, 1995, p. 59. 
6 Cfr. M. DETIENNE, I maestri di verità nella Grecia arcaica, tr. it., Roma-Bari, Laterza, 1983, p. 40. 
7 Cfr. B. ANTONINI, ｠Parola, poesia e liturgia in D.M. Turoldoを, in AA.VV., Poesia e preghiera nel Novecento. Clemente Rebora, 
Cristina Campo, David Maria Turoldo, cur. G. SCARCA – A. GIOVANARDI, Rimini, Pazzini, 2003, pp. 62 – 63 e 67. 



 

[…] Turoldo non indugia con falsa pietà sulle ferite dell’uomo e tanto meno sulle avventure del suo egoismo, 
del suo orgoglio, della sua colpevole debolezza e sul fascino superficiale e diabolico della disperazione; e tuttavia 
dichiara una complicità assoluta e irrinunciabile ad ogni pur minima vicenda umana, anche quando 
sembra paradossalmente negatrice dell’uomo, orma del suo smarrimento o rifiuto diabolico della sua 
debolezza. […] Essere, vivere e cantare come voce dei deboli, sentire che la debolezza non è solo e prima di tutto 
la condizione creaturale dell’uomo, ma ancor di più la radice unica della salvezza dell’umanità, questa radice 
che Dio ha voluto fecondare con la misericordia del suo folle amore […]. 

 

Dio, certamente, non è per Padre David un feticcio o un elemento sostitutivo 

d’un’insoddisfazione vitale che nasconda – in senso feuerbachiano – l’uomo alienato╉ la disperante 
lontananza che talvolta la divinità mette in atto rispetto alle disgrazie degli uomini serve invece a 

far rimarcare, da parte del poeta, la sostanziale stanchezza dell’uomo moderno di fronte a modelli 
religioso che ormai sono visti solo come stanche ripetizioni d’una devozione ripetitiva e senza 
senso. 

Ma ancora si noti: 

 

Liberata l’anima ritorna 
agli angoli delle strade 
oggi percorse, a ritrovare i brani. 
  
Lì un gomitolo d’uomo 
posato sulle grucce, 
e là una donna offriva al suo nato 
il petto senza latte. 
Nella soffitta d’albergo 
una creatura indecifrabile: 
dal buio occhi uguali 
al cerchio fosforescente d’una sveglia 
a segnare ore immobili. 
  
E io a domandare alle pietre agli astri 
al silenzio: chi ha veduto Cristo? 

 

Quel Cristo senza nome, celato nella disseccata mammella della donna che non può nutrire 

il suo nato, non ha la pretesa, né potrebbe averla, d’essere pane di vita╈ il solo pensarlo sarebbe – 

pur nella blasfemia del proponimento turoldiano – di per se stesso una bestemmia ancor più atroce 

del male da cui essa è inevitabilmente generata. E quel ｠gomitolo d’uomoを, ungarettiano 
riferimento alla guerra della quotidiana sopravvivenza, a veder bene non è uno gliommero 

inestricabile, una pretesa labirintica di tipo estatico o mistico per escludere Dio dal mondo 

circostante. la metafora utilizzata da Turoldo, più antica e popolareggiante di quanto si pensi8. E se 

                                                           

8 L’espressione è infatti attestata dal Fanfani già nel secolo diciannovesimo 〉e cfr. Vocabolario dell’Uso Toscano Compilato da 
Pietro Fanfani. Firenze, G. ”arbera editore, ｱｸｶｳ, p. ｴｵｱ╈ ｠[…] Parere un gomitolo, d’uomo curvo, o incurvato dagli anni, o 

dal male: cosi dicono È ridotto un gomitolo […]を, i corsivi nell’originale《. In seguito, la si trova soltanto in un 
semisconosciuto e recente romanzo di F. Burcardo Rossi, (e cfr. L’educazione degli angeli, Roma, Salerno, ｱｹｹｴ, p. ｵｱ╈ ｠[…] 
Poco lontano, in bilico sul bordo di uno sgabello, un grosso gomitolo d’uomo, paletta alla mano, stava armando una 



l’incertezza del vivere rende gli esseri umani ｠creatur[e] indecifrabil[i]を 〉anche questa espressione 
è frutto d’una generica e volontaria squalifica della preziosità del senso9《, il ｠cerchio fosforescente 
d’una svegliaを riconduce ad una metafisica fissità, uno stato d’immobilismo interiore degno – ｠de 
visuを – d’un De Chirico o di un Dalì, pur nella fatale scontatezza dell’espressione. Quest’ultimo 
indizio può indurre l’esegeta a ben ponderare il livello formale su cui si muove il mondo lirico 
turoldiano╉ il poeta, infatti, ci mette di fronte per l’ennesima volta a una voluta banalizzazione del 

discorso, che in Turoldo coesiste curiosamente con metafore di ardita rarità (quando non di suo 

uso esclusivo), il che lascia pensare a una ben progettata dicotomia del linguaggio poetico: da una 

parte un uso linguistico tendente a ricercare una sua preziosa tipicità, dall’altra una ricerca del 
banale e del ｠normaleを che rivela l’intenzione di palesare al lettore lo squallore del vivere 
quotidiano. 

Altro punto importante, e non potrebbe essere altrimenti, sembra essere quello del ricordo, 

della reminiscenza. Ascoltiamo ancora la voce del poeta: 

 
È la memoria una distesa 
di campi assopiti 
e i ricordi in essa 
chiomati di nebbia e di sole. 
  
Respira 
una pianura 
rotta solo 
dagli eguali ciuffi di sterpi: 
  
in essa 
unico albero verde 
la mia serenità. 
 

Questa ricerca elegiaca di serenità trova il suo compimento lirico nella memoria, il luogo 

dove gli affetti non sono dimidiati dal dolore o dalle cointeressenze del vivere quotidiano, in 

un’ottica – se non di rifiuto – certo di comprensione umana che riesca a scavalcare e distruggere i 

mali del mondo che pure in quel recupero primordiale sono sottintesi. Turoldo, in gran parte, 

                                                                                                                                                                                                 

piccola stufa panciuta, sola difesa contro il freddo che entrava col buio della notte dal finestrone del fondo […]を, e si noti 

che il romanzo del Rossi si nutre di atmosfere sostanzialmente anticlericali). 
9 Così in Anna Banti (cfr. La camicia bruciata, Milano, Mondadori, p. ｷｱ╈ ｠[…] Così l’ha lasciata e così continua a 
immaginarla, creatura indecifrabile che ha posseduto – o cercato di possedere – provandone un disagio vicino all’angoscia. 
La camera buia, l’immenso letto alteravano le sue sensazioni […]を《╉ così – recentissimamente – nella ｠Trivialliteratureを di 
Sveva Casati Modignani (cfr. Come stelle cadenti, Milano Sperling & Kupfer, 2011, passim╈ ｠[…] Parlava nell’uomo 
l’orgoglio ferito e l’incapacità di prevedere le decisioni di quella creatura indecifrabile. Salì sul calesse, allentò le redini 

facendole battere sulla groppa del cavallo, incitò l’animale e si pose all’inseguimento di Rosa […]を《╉ così nel romanzo 

storico dell’ancor poco nota Nerea Riesco 〉cfr. “ll’ombra della cattedrale, Milano, Garzanti, ｲｰｱｰ, p. ｷｲ╈ ｠[…] La figura da 
statua greca, i silenzi, i movimenti lenti e precisi non facevano che ribadire la sua condizione di creatura indecifrabile che 

intimidiva i codardi e affascinava gli intrepidi […]を╉ e infine in Tommaso Gallarati Scotti 〉Interpretazioni e memorie, 

Milano, Mondadori, ｱｹｶｱ, p, ｳｷｳ╈ ｠[“vverto] la lotta cupa degli elementi sul pianeta deserto e lo squarcio disperato della 

terra nel partorire una simile creatura indecifrabile, mostruosa, e le luci infernali dei vulcani eruttanti gli incandescenti 

graniti. L’immaginazione mi riempie di un sacro, vago terrore, simile a quello dei primissimi abitatori del mondo. Ho 
paura […]を╉ tenendo conto che l’elzeviro da cui è tratta la citazione fi pubblicato sul Corriere nel 1959). Come si vede, 

l’espressione è talmente intrisa di banalizzante vaghezza da essere – per ciò stesso – indicativa d’una classificazione a-

tematica e a-temporale. 



scrive dopo l’oscena rivelazione di “uschwitz, un’esplosione comunicativa di cui egli non può non 
tenere conto, ed è proprio per questo che gli unici accenti di quiete su tale argomento sono 

reperibili nella raccolta antecedente al dramma del secondo conflitto mondiale, quel volume 

significativamente intitolato Io non ho mani, nel quale il presentimento della morte a venire 

serpeggia sì, ma soltanto come un sotterraneo ruscello carsico, quasi un presagio delle tragedie che 

seguiranno. Nella lirica in questione, in effetti, quei ｠campi assopitiを sembrano proprio rimandare 
alle atmosfere dell’infanzia, la quale, per quanto tribolata e vissuta in povertà (almeno fino 

all’entrata in seminario《, non venne mai rigettata dal poeta, ma anzi consacrata come elemento 
pedagogico forte della sua esistenza10. Più in generale – ma sembre partendo da qui – si può 

certamente affermare un dato di fatto incontestabile: leggendo le raccolte di Turoldo, si ha 

l’impressione che per lui le sentenze morali siano il mezzo, non lo strumento dell’intrusione con il 
complesso mondo interiore che nutre la sua poesia. Ciò vale non soltanto per il circostanziale 

incosciente 〉l’apatia che permeava gli uomini del suo e del nostro tempo, risolvendosi in quella che 
Kierkegaard avrebbe definito ｠angoscia esistenzialeを《, bensì allo strutturale cosciente. Il contrasto 
fra le due posizioni si risolve in un’intima visione della vita in cui – almeno e soltanto all’inizio – 

solo l’illusione del ricordo può portare, finalmente, alla pace. Quest’ultima gli permette, sia pure 
solo per pochi momenti, di elevarsi al di sopra degli altri in un parvenza di tranquillità che, pur 

non essendo gioia completa e appagamento totale del cuore, genera per qualche attimo un distacco 

dai mali del presente. Sembra quasi che Turoldo aspiri a perdersi nel passato, perché solo in esso, 

nella sua contemplazione, nell’indagine pura delle vestigia della propria infanzia, uomini come lui 

possano sopravvivere ed illudersi ancora - con un afflato che si direbbe rousseauiano - su un 

particolare stato di natura. 

 

ｲ. Del resto, e come ben notava Marco Guzzi, ｠quando parliamo del sacro, e cioè di ciò che si 

manifesta come potente, divino o numinoso, dobbiamo tenere presente che le nostre parole e i 

nostri concetti si muovono sempre all’interno di orizzonti culturali, e quindi storici, ben precisiを11; 

talché, in un’ottica del genere, la consonanza dei testi in questione con un fondamentale senso di 

storicizzazione del divino si mostra in tutta la sua luminosità. Essi penetrano la dimensione 

salvifica del messaggio cristiano nella sua piena completezza, umanizzandone il senso in nome di 

una sua peculiare  polisemanticità. Il già menzionato Guzzi puntualizzava, in un suo recente 

                                                           

10 Il lemma, del resto, appare interessante. Lo si trova, ad esempio, in un romanzo neorealista di F. Angelini, (e cfr. 

Sangue sul sagrato, Roma, Ferrari, ｱｹｵｱ, p. ｲｱｷ╈ ｠[…] Quelle lettere di sangue raccolte dai combattimenti, dai tuguri, dalla 
miseria, dalle piazze rigurgitanti di folla, dai campi assopiti nel silenzio fecondo, dalle montagne di detriti, di scorie, dai 

fili spinati che in qualche punto ancora nessuno aveva toccato […]を《. Si veda pure, ma lontanissimo dalle atmosfere 
turoldiane, questo passo d’un romanzo di “lfredo Oriani 〉in Olocausto, Milano, Sandron, ｱｹｰｲ, p. ｱｳｲ╈ ｠[…] il suo 
pensiero seguì la barchetta sulla corrente muta e luminosa, che, di notte, fra i campi assopiti doveva papere una strada 

anche più misteriosa verso il mare. Tina non aveva mai visto il mare, ma le era stato detto: acqua, acqua, ancora acqua 

[…]を《. Dalle pagine di Turoldo discendono, probabilmente, i versi del poeta friulano –  di lui, dunque, conterraneo – 

Riccardo Castellani, tradotto come segue in W. BELARDI – G.T. FAGGIN, La poesia friulana del Novecento, Roma, Bonacci, 

ｱｹｸｷ, p. ｲｲｵ╈ ｠[…] Quel giallo e rosso, pei campi assopiti,/ e del sole la luce e il caldo dentro/ piano vogliono entrarvi. In 

vero dico/ la nostra verità... Segni di duolo!/ Foglie nutrite in noi, in tanti giorni/ lunghi di nebbia, tra un fiorire grande/ 

di vita, di speranza […]を, con l’espressione originaria in un significativo e dialettale ｠ciamps za indurmidìsを. Da ultimo, 
e con un palpito manzoniano evidente, vedi R. SORGATO, Cuori nel pozzo, Padova, Marsilio, 2013, passim╈ ｠[…] “ddio a 
cortili polverosi, siepi di bosso, tiepide stalle e campi assopiti nell’attesa di un’alba nuova. “ddio a un bambino cresciuto 

troppo in fretta, con tanti santi in paradiso e nessun padre sulla terra […]を. Come esempio di citazione biblica (ma il 

parallelo non appare del tutto convincente), il passo è citato in P. GIBELLINI – N. DI NINO, La Bibbia nella letteratura italiana. 
Vol. 1, Brescia, Morcelliana, p. 325. 
11 Cfr. M. GUZZI, ｠Il sacro sia la mia parola. Cristicità della poesiaを, in AA.VV., Il sacro nella poesia contemporanea, intr. di M. 

LUZI, Interlinea, Novara, pp. 21 – 24, in part, per la citazione, p. 21. 

http://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Pietro+Gibellini%22&source=gbs_metadata_r&cad=7
http://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Nicola+Di+Nino%22&source=gbs_metadata_r&cad=7


intervento12, che ｠il paradigma della creatività storica e, quindi, della formazione stessa della 
cultura genera una nuova figura di umanità, che potremmo definire l’uomo nascente, l’uomo cioè 
che vive del proprio eterno nascimento, l’uomo che ogni volta ricomincia dall’inizio la propria vita 
[…]を. La cultura di cui parla Guzzi, cultura religiosa in senso lato, si trasforma qui in una perenne 
ricerca, fuori e dentro lui stesso, delle motivazioni ultime. Le poesie in questione, ricche di calda 

comprensione umana, traboccano d’amore╉ ma non si tratta di un amore semplice, banale, di un 
affetto calato nella squallida quotidianità con i mesti colori del disincanto. No, niente di tutto 

questo. La concezione che il poeta ci presenta si basa su un concetto d’amore che è amore spirituale 
e terreno allo stesso tempo, su un sentimento profondo che – per citare il Loi – ｠è massima forza ed 
è movimento, e [che] diviene conduttore alla riscoperta della propria anima e al riemergere 

dell’esperienza attraverso la parolaを13. Peraltro, e come qualcuno potrebbe erroneamente arguire 

dal livello formale dei suoi componimenti, il nostro non è uno scrittore ｠naifを. Egli conosce il 
valore inconfondibile e unico della nuda parola, e ne sa apprezzare la perfetta tipicità. Nelle sue 

composizioni, infatti, il dato metrico è assolutamente secondario rispetto al gioco linguistico, ma 

non per una sua pretesa assenza o per qualche sorta di rifiuto psicologico. La metrica, ultima 

barriera che si oppone alla totale dissoluzione sonica, deve essere presente solo ad un livello 

minimale, sia pure rintracciabile, in modo da non ledere quella che sembra essere la struttura 

poetica suprema, una sorta di ｠variatioを su analogie di contenuti. Si noti, ｠en passantを, che le 
costruzioni anaforiche presenti in questi carmi servono a familiarizzare il lettore con quella che 

può essere considerata la funzione primaria dell’oggetto poetico, come essa nacque ai primordi, e 

proprio con i salmi biblici o con le cantilene epiche dei rapsodi: stiamo parlando della 

mnemotecnica, che qui sottolinea e difende le ultime vestigia di sacralità presenti nel dissonante 

coacervo morale del mondo postmoderno. Gli scenari distruttivi tratteggiati dal poeta in taluni tra 

i suoi versi si nutrono anche di questo, ma non solo. Essi prefigurano la fine di un cosmo ormai 

crudele e corrotto, in cui ogni afflato di umanità viene ricoperto dal fango di un dilagante 

materialismo, dove il disprezzo dello spirito è fatto legge suprema, e il silenzio del cuore è 

sommerso dal rumore dell’egoismo. C’è da chiedersi╈ con tutto ciò, è ancora possibile sperare? La 
risposta non può che essere positiva, perché – in ogni caso e da qualsiasi prospettiva le si guardi – 

le liriche trasudano tutte d’una disperata, cosciente voglia di vivere. Un esempio? Si legga questa 

struggente lirica uscita nel 1985: 

 

Siamo composti con brani di morti 
uguali a città 
rifatte da macerie di secoli. 
  
Allora al comune bivacco eravamo 
tutti disperati e volevamo 
morire per sentirci più vivi. 
  
Non questo certo era l’augurio! 
La nuova parola è stata uccisa 
Dal piombo sulle bocche squarciate. 
  
Una mediazione invocavano morendo 
tra l’avvenimento grande e la sorte di ognuno, 

                                                           

12 Cfr. GUZZI, art. cit., p. 24. 
13 Vedi F. LOI, ｠La poesia, il sacroを, in AA.VV., Il sacro cit., pp.  25 – 29, in part. p. 27 



l’avvento attendevano dell’uomo umile. 
  
Ma noi rimpiangemmo le vecchie catene 
come il popolo ambiva nel deserto 
l’ossequio al re per le sicure ghiande: 
  
non vogliamo il rischio di essere liberi, 
il peso di dover decidere da noi 
e l’amore di farci poveri. 
  
Da sotterra urlano i morti 
e per le strade vanno 
come nell’ora dell’agonia di Cristo. 
  
Per le strade vagano i fratelli 
senza casa, liberi 
d’ogni ragione d’essere morti. 
  
La notte è simile al giorno 
Il bene al male s’eguaglia, 
spoglio quale una pianura d’inverno. 
 

Qui, accanto ad un espressionismo verbale di schietta radice ermetica abbiamo un finale in 

cui il bene sembra contrapporsi in modo assolutamente manicheo al bene, in una sorta di 

pessimismo cosmico che toglie al poeta ogni ragione di credere a una reale redenzione dell’uomo, 
e che pure si pone in modo contrastivo, ｠spoglio come una pianura d’invernoを, ponendosi alla pari 
e non in posizione inferiore (anche se con cristiana arrendevolezza) rispetto al peccato e alla morte. 

E quelle ｠bocche squarciateを, vero e proprio grido di rifiuto della guerra, finiscono con l’essere 
null’altro che il prodromo d’un’altra guerra, quella contro l’ostentata ricchezza e la supponente 
arroganza del potere che Turoldo non smise mai di combattere14. 

 

3. Create le stimmate di una sua personale teologia poetica, dunque, il poeta familiarizza il lettore 

con il proprio mondo, elencandone pregi e difetti in una continua significazione. A questo impulso 

catalogico, indubbiamente, hanno contribuito anche le sue vicende personali, intense e dolorose ad 

un tempo╉ esse lo hanno segnato nei più profondi recessi dell’anima, collocandolo in una posizione 
privilegiata, e non solo da un punto di vista etico. Tenuto conto di ciò, la religione non può non 

                                                           

14 Il lemma, qui utilizzato con chiaro riferimento alla guerra cui Turoldo partecipò da resistente, trova qualche 

consonanza in alcuni passi riferiti a battaglie presenti in testi del Settecento e dell’Ottocento. Cfr., ad esempio, A. 

BRESCIANI, L’Ebreo di Verona: racconto storico dall’ anno 1ｸ46 al 1ｸ4ｹ, Volume 1, Roma. Coi Tipi della S.C. di Propaganda, 

ｱｸｶ°, p. ｳｰｶ╈  ｠[…] La morte vi siede in mezzo terribile╉ qui gruppi di soldati in cui fulminò la mitraglia, nei quali il minor 

raccapriccio è l’ esser morti , a petto ai luridi volti, alle membra sfracellate, ai bracci monchi, alle gambe tronche, ai 
femori stritolati, agli occhi divelti dalle occhiaie e penzolanti per la faccia, alle bocche squarciate, alle mascelle 

sgangherate, agli orecchi mozzi e cadenti , ai crani fessi , alle cervella riversate e coi capelli appiastrate. Là ventri 

sdrusciti, e visceri palpitanti, e intestini uscenti, e sangue e tabe e puzzo […]を╉ e V. MORTILLARO, Leggende Storiche Siciliane 
dal XIII al XIX Secolo, Palermo, Stamperia di Pietro Pensanti, ｱｸｶｲ, p. ｲｳｷ╈ ｠[…] Qua miravansi con orrore gruppi di 
soldati or bocconi or supini, colle membra sfracellate, con monche braccia, con gambe mozze, con bocche squarciate, con 

sgangherate mascelle fulminate dalla mitraglia […]を. I due ｠specimenを, ovviamente, non sono esaustivi, ma vogliono 
connotare come anche l’unicità della lira di Turoldo si basi su esemplificazioni letterarie concrete, avendo dunque radici 
non ignote alla tradizione. 



essere immaginata che come un’emozione incompresa, come un impulso al superamento della 
solitudine e dei ricordi ormai non più lieti, in una catena di nodi concettuali che vogliono 

evidenziare il legame indissolubile fra il poeta e l’Eterno╈ Dio, in altre parole, è un alter ego sempre 

presente, un sostegno che – pur dando origine a una pluralità di letture non sempre facili da 

decrittare – consente al fruitore dell’oggetto poetico di perdersi attraverso territori verbali ben 
delimitati dalla loro stessa oligotematicità. Le liriche di Turoldo, quindi, non vanno intese non 

come il frutto d’un puro artificio retorico e/o di abbandono a ispirazioni involontarie, ma come 
cosciente glorificazione del divino che è presente in ogni essere vivente, anche attraverso nascosti 

richiami a quell’impalcatura letteraria che deve essere alla base di ogni autore. “ncora adesso le 
poesie di Turoldo, per ricchezza di dottrina e per impianto motivazionale, acquistano notevole 

forza, perché sono tali da indurre anche il lettore più ostico – e chi scrive è tra quelli – a una 

riconsiderazione spassionata della poesia come coacervo linguistico in divenire. Oggi, 

l’incontro/scontro fra la necessità di comprensione del pubblico e le tensioni stilistiche messe in 
atto dai poeti vede sovente soccombere il primo a vantaggio del secondo. La poesia più recente, 

intendendo per tale quella per così dire ultima, quella vicina alla nostra quotidianità, si esprime 

sempre più spesso attraverso linguaggi iniziatici e pompose metafore da setta gnostica (oltre che, 

talvolta, da ridondanti citazioni da idiomi stranieri). Parafrasando Eduardo Galeano, si può 

senz’altro dire che oggi i poeti si occupano soltanto di ninnoli decorativi. In tale ottica, i proclami 
sul "postmoderno" o sulle avanguardie sono solo il sintomo di un imponente rigurgito 

conservatore, che fagocita tutte le discipline sotto il pesante tallone di ferro del conformismo. 

Sicché oggi, a differenza di quanto accadeva con poeti della tempra di Turoldo, la poesia è tale solo 

di nome, dato che il suo fondamento principale risiede in un ｠ecartementを quasi stoico, e per ciò 
stesso corporativo e reazionario. Infatti, se l’intellettuale non deve guidare i meno colti lungo una 
strada che li renda più sensibili ad un discorso sulla cultura, allora come potrà esser risolta 

l’equazione apprendimento = riforma del mondo? Vero è, invece, che i poeti odierni hanno 
cristallizzato una concezione equivoca del rapporto uomo di lettere/massa. Il primo deve andare 

superbo della sua posizione, e deve integrarsi in un sistema precostituito ad accogliere soltanto 

quei pochi che siano stati "battezzati", che cioè abbiano abbandonato lo scomodissimo ghetto in cui 

vive la massa medesima, attraverso un difficile processo di purificazione. Consequenzialmente, la 

visione della cultura di molti fra i poeti odierni appare del tutto verticistica, e si esplica nei suoi 

meccanismi dialettici solo raffrontando sterili microcosmi personali, e non plasmandosi, come 

sarebbe più giusto, nel personale contributo di tutti. Appare evidente, dunque, che la poesia 

religiosa contempla, al contempo, una possibilità e un limite: la possibilità consiste nella sua stessa 

eterocreatività, cioè nel fatto che l’afflato religioso è presente in tutte le culture e in una gran parte 
degli esseri umani, secondo un principio che potremmo definire – con qualche necessaria 

imprecisione – popolare o popolareggiante. Il limite, invece, sta nel fatto che i sentimenti religiosi 

possono anche dare adito a sattarismi, a identificazioni d’individui che si sentono prescelti e che 

credono nel proprio personale diritto ad essere gli unici interpreti della religione medesima. A 

voler considerare questo, o più specificamente nel solco di questa bipartizione, l’esegeta che si 
trova a rileggere i carmi turoldiani – i quali, al contrario di altre opere elitarie e millenaristiche, 

sono così densi di significati e di contenuti – vien quasi colto da un senso di tristezza, di 

malinconia struggente, come se quel Dio che lo scrittore friulano cercava in tutte le cose si sia 

vieppiù allontanato e disperso, perdendosi nell’abisso d’una finale vacuità. 
 


