IL MONDO LIRICO DI DAVID MARIA TUROLDO: QUALCHE RAGGUAGLIO SULLE FONTI LETTERARIE

1. A principio (e non a caso “in the end is my beginning”), appare piu che doveroso dichiarare che
il presente studio vuol solo essere una campionatura, un sondaggio testuale che non ha affatto la
pretesa di essere esaustivo e che — semmai — e soltanto l'introduzione ad un argomento molto
complesso che, sia detto subito, andra affrontato di nuovo con maggior dovizia di particolari. E
dunque si iniziera con una non breve citazione:

[...] intellettuali e uomini d’immaginazione [....] hanno saputo riconoscere 1'ignoto e non hanno esitato a
varcare il confine che lo separa dalla nostra sfera limitata. L’esperienza dell’assoluto é tremenda, ma se anche
alla fine I'ordine delle cose non é stato ricomposto, se anche bisogna prendere atto che la nostra condizione
nel cosmo e inimmaginabile e traumatica [...], rimane il fatto che proprio il terribile ci ha portati un passo al
di la dei nostri confini abituali, rivelandoci una sfera solo in parte materiale, solo in parte tangibile e
concepibile: vale a dire, usando il termine nell’accezione pitt vasta, la sfera del “divino”.

Il senso di inanita che avvolge la mente degli uomini quando essi si accingono a scalare le
alte vette del divino — veramente “mysterium tremendum”, come voleva Rudolf Otto — appare
assai simile a quell’indicibile esperienza dell’altrove che e l'ispirazione poetica. La dimensione
lirica e solo un «medium», un tramite pur imprescindibile, ma assume i connotati di un legame
posto in assenza dell'oggetto, nel caso particolare il piu elevato e inconoscibile degli
oggetti/soggetti che abbiano corpo nella mente dell'uomo, e cioe Dio. Egli, che nasce e muore
nell’anima prima che nel pensiero, ¢ il fondamento gnoseologico, il culmine catastrofico delle
liriche in oggetto. Leggiamo questa lirica, tratta da Io non ho mani:

Solo a sera m’e dato
assistere alla deposizione
della luce, quando

la vita, ormai

senza rimedio, e perduta.

Mio convoglio funebre

di ogni notte: emigrazione
di sensi, accorgimenti

delle ore tradite, intanto

che lo spirito e rapito

sotto 'acutissimo arco
dell’esistenza: I’'accompagna
una musica di indicibile
silenzio?.

1 Cfr. G. Lrppy, intr. a H.P. LOVECRAFT, Tutti i racconti (1927 — 1930), tr. it., Mondadori, Milano, 1991, pp. XVII - XVIIL

2 A fianco dell’ossimoro turoldiano, segnalerei, come semplice “mot de comparaison”, il seguente passo tratto da La
giustizia di Grazia Deledda, ove i canoni d’"una prosa descrittiva di tipo tardo-verista s’intrecciano a sensazioni scolpite in
un modo evocativo di schietta impronta dannunziana: “[...] Di mattina, all’aurora, la brezza ancora fredda portava sottili
fragranze di mandorli fioriti, di siepi rinverdite lungo i margini del fiume, di sambuchi galleggianti sulle acque, e di
grani nascenti; nei tiepidi meriggi giungevano timidi gorgheggi di cingallegre, lontane grida di bimbi in cerca di nidi;
nella notte i venti non parlavano pili, ma nell’indicibile silenzio dei cieli cristallini le stelle doppie oscillavano con rapidi
splendori d’acqua marina e viola iridata, di giallo-oro e di perla turchina; la Iuna calava in nitide spiagge d’argento fuso,



Invece dovere

ogni mattina risorgere
sognare sempre
impossibili itinerari.

La luce, crocifissa in un istante fuggitivo, sembra essere un riflesso che scavalca i limiti — nel
caso angusti — della poesia novecentesca, evocando testimonianze non aliene da certo
crepuscolarismo interiore, per intenderci quello d'un Moretti o d'un Rebora (I'esempio
ungarettiano e troppo facile per esser menzionato con efficacia).

Si diceva d'un culmine catastrofico: esso e tale, perché, come il famoso “angelus” di
Benjamin, postula una ricostruzione interiore come elemento finale di un itinerario escatologico, e
non come totale dissolvimento della coscienza nell'insicurezza del presente. L’esercizio della
scrittura poetica e anche, a suo modo, una “ricerca” delle origini, un impegno verso 1’autenticita:
sicché gia nella struttura del testo, vero e proprio “argumentum ex silentio”, e possibile reperire
una storicizzazione del discorso interpretativo, il quale — al di la di ogni eufemistica esaltazione del
contingente — si propone come un vero e proprio cammino spirituale. In una sorta di
deuteronomico preludio, il poeta vuole issarsi sulle cime inaccessibili d"una “sehnsucht” del tutto
aliena rispetto alle aspettative del mondo circostante; nella sua perenne eterocreativita, egli si pone
come unico faro atto ad illuminare il mondo e cid non puo che portare ad un’unica conclusione:
’autore si accinge a confrontarsi con la propria religiosita come trasformazione del sé, o meglio,
come finale accettazione della rinascita in una dimensione nuova, intesa questa — a sua volta — a
mo’ di una rinascita battesimale e purificante. ma questa rinascita non puo non avvenire sulle
rovine d'un mondo distrutto dalla propria materialistica incapacita, quasi che il segno attraverso
cui tale “rebirthing” deve manifestarsi si ponga proprio nell’accettazione dell’orrido come parte
integrante dell’esistenza:

Ora invece la terra
si fa sempre piu orrenda:

il tempo e malato

i fanciulli non giocano pitl
le ragazze non hanno

pitt occhi

che splendono a sera.

E anche gli amori

non si cantano pii,

le speranze non hanno pii voce,
i morti doppiamente morti

al freddo di queste liturgie:

ognuno torna alla sua casa
sempre piu solo.

e le cose dormienti, ma rinate alla vita, parlavano in sogno e la loro voce silenziosa si imponeva pit dei sonori gridi del
vento [...]” (cfr. G. DELEDDA, La giustizia [1899], Nuoro, Ilisso, 2009, p. 45).



Tempo e di tornare poveri

per ritrovare il sapore del pane,
per reggere alla luce del sole
per varcare sereni la notte

e cantare la sete della cerva.

E la gente, I'umile gente

abbia ancora chi l'ascolta,

e trovino udienza le preghiere.

E non chiedere nulla.

Come ha scritto Gianfranco Ravasi, la poverta e la semplicita sono “ignorate, temute e fin
sbeffeggiate nella societa contemporanea”s; proprio per questo, dallo stupore quasi primigenio che
I'odierna umanita viene pervasa di fronte alla sconcezza della morte e della miseria, deve sorgere
una nuova consapevolezza, consistente nella capacita di individuare i segni del divino anche la
dove tutti li negherebbero o non li coglierebbero. A tal proposito, leggiamo in “Ascolta il nostro
grido, o Giobbe”:

Ma ora a noi avanzano

Solo I'inverno e la notte

E senza scampo sono le nostre vite

In queste citta maledette.

La morte siede sugli usci delle case

o con gli zoccoli di cavallo va per le strade
in stridori di migliaia di trombe;

o volteggia trionfante

sul capo in risa di corvi a stormo.

Invece fiorito é il deserto, popolata
di uccelli e di alberi la tua solitudine.
Angeli danzano al canto nuovo.

L’evocazione espressionistica e metafisica delle citta maledette, con i corvi che le sorvolano
“a stormo”, pare simboleggiare un finale “armageddon” (si noti quella morte che “con gli zoccoli
di cavallo va per le strade”, che ha un respiro quasi apocalittico), ma siffatta “finis mundi” non
nasconde — in realta — un impulso distruttivo. Essa vuole invece essere il preludio d'un inverno
dello spirito che lascia spazio a una luminosa estate, 0 almeno a una primavera dove “angeli
danzano al canto nuovo”.

Del resto, se la religione e un irripetibile “state of consciousness”, che finisce con il
dimostrare la dimensione di totale dipendenza dell'uomo dal trascendente?, non si puo negare che
queste liriche si immergono completamente all’interno del divino, nella ricerca di un leopardiano
naufragio che salvaguardi la sensibilita del poeta in nome di una piu alta legge. Per il poeta, la

3 Cfr. G. RAVASI, Breviario laico. 366 riflessioni giorno dopo giorno, Milano, Mondadori, 2006, p. 48.
*La parafrasi di Schleiermacher appare d’obbligo, almeno come se ne parla in Lirpy, intr. cit., p. XVIIL



limitatezza del genere umano non é solo un’esaltazione sofferta della propria dolorosa esclusivita’,
ma assoluta consapevolezza di quanto sia prezioso il dono della vita e di come sia necessario
disporsi ad accoglierlo e a condividerlo con il mondo. II livello retorico — e, come si sa, la retorica
puo essere “parola magico-religiosa [...] non sottomessa alla temporalita [...] privilegio di una
funzione socio-religiosa”® — e qui completamente sottomesso alla funzione fatica di
riconoscimento, che in tale occasione non si limita ad essere un passaggio obbligato della
temporalita, nella scambievole valenza ricettiva fra chi cela una messaggio (Dio) e chi vuole
scoprirlo (il poeta). Essa si configura piuttosto come un contraddittorio fra due poli opposti: da un
lato la conoscenza umana, orgogliosa nella sua filosofica pretesa di rappresentare una sorta di
“sapientia mundi”, eppure debole, perché inesistente di fronte all’'onnipotenza di un pensiero
universalmente forte; dall’altro la divinita, con tutte le sue caratteristiche di inconoscibilita e
irraggiungibilita, le quali possono essere definite solo da chi possiede i mezzi necessari. Ora, c’e da
chiedersi: questo tipo di esperienza vitale non ha forse gli stessi connotati di esaltazione dello
spirito posseduti anche dalla poesia? Cosciente di tale collocazione biunivoca, lo scrittore ha allora
deciso di farsi interprete delle proprie emozioni di fronte a se stesso, uno “speculum” attraverso
cui delineare la propria situabilita temporale nel consorzio degli uomini e con il quale definire
anche la sua finale pieta nei confronti del male incombente che lo circonda. Si leggano questi
significativi versi:

C’e una povera in via Ciovasso
che non puo piu camminare,

e dorme entro i giornali
nessuno di quelli che stanno

di sopra

ha tempo di scendere e salutare.

Per lei é di troppo

un po’ di scatole per guanciale
e stare

nel cuore di Milano.

Qui la lezione di Quasimodo e quella del Primo Levi della lirica iniziale di Se questo é un
uomo si legano tra di loro in un inscindibile connessione, consistente non tanto — e non solo — nel
rifiuto d’'una poverta asfittica e accecante, ma soprattutto nella consapevolezza che umano e divino
si incrociano su piani d’inferiorita, e non certamente nella contemplazione del bello e del
“politically correct”, come pure qualcuno, innamorato della cosiddetta “teologia della bellezza”
vorrebbe farci credere, Viene in mente, semasiologicamente, 1’abate del Nome della Rosa di Umberto
Eco, il quale vedeva Dio nell'oro e nelle gemme dei preziosi reliquiari da lui custoditi,
dimenticandosi di quell'umanita dolente che pure bussava alla sua porta con disperazione, spesso
senza trovare alcun ascolto. Del resto, a voler ascoltare la voce di Bernardo Antonini, non si puo
non acconsentire con l'idea che”

511 Turoldo affermava che la missione dell'uomo e “imporre un ritmo, dare a tutto una voce, comunicare un palpito. E
tutto sara perduto o salvato in questo palpito, in questo sforzo titanico di una liberazione”. Il testo in questione é citato in
G. MATTANA, Turoldo. L'uomo, il frate, il poeta, Ed. Paoline, Milano, 1995, p. 59.

¢ Cfr. M. DETIENNE, I maestri di verita nella Grecia arcaica, tr. it,, Roma-Bari, Laterza, 1983, p. 40.

7 Cfr. B. ANTONINI, “Parola, poesia e liturgia in D.M. Turoldo”, in AA.VV., Poesia e preghiera nel Novecento. Clemente Rebora,
Cristina Campo, David Maria Turoldo, cur. G. SCARCA — A. GIOVANARDI, Rimini, Pazzini, 2003, pp. 62 — 63 e 67.



[...]1 Turoldo non indugia con falsa pieta sulle ferite dell’uomo e tanto meno sulle avventure del suo egoismo,
del suo orgoglio, della sua colpevole debolezza e sul fascino superficiale e diabolico della disperazione; e tuttavia
dichiara una complicita assoluta e irrinunciabile ad ogni pur minima vicenda umana, anche quando
sembra paradossalmente negatrice dell’uomo, orma del suo smarrimento o rifiuto diabolico della sua
debolezza. [...] Essere, vivere e cantare come voce dei deboli, sentire che la debolezza non é solo e prima di tutto
la condizione creaturale dell’uomo, ma ancor di pint la radice unica della salvezza dell’'umanita, questa radice
che Dio ha voluto fecondare con la misericordia del suo folle amore [...].

Dio, certamente, non e per Padre David un feticcio o un elemento sostitutivo
d’un’insoddisfazione vitale che nasconda — in senso feuerbachiano — 1'uomo alienato; la disperante
lontananza che talvolta la divinita mette in atto rispetto alle disgrazie degli uomini serve invece a
far rimarcare, da parte del poeta, la sostanziale stanchezza dell'uomo moderno di fronte a modelli
religioso che ormai sono visti solo come stanche ripetizioni d'una devozione ripetitiva e senza
senso.

Ma ancora si noti:

Liberata l'anima ritorna
agli angoli delle strade
0ggi percorse, a ritrovare i brani.

Li un gomitolo d'uomo

posato sulle grucce,

e la una donna offriva al suo nato

il petto senza latte.

Nella soffitta d’albergo

una creatura indecifrabile:

dal buio occhi uguali

al cerchio fosforescente d'una sveglia
a segnare ore immobili.

E io a domandare alle pietre agli astri
al silenzio: chi ha veduto Cristo?

Quel Cristo senza nome, celato nella disseccata mammella della donna che non puo nutrire
il suo nato, non ha la pretesa, né potrebbe averla, d’essere pane di vita: il solo pensarlo sarebbe —
pur nella blasfemia del proponimento turoldiano — di per se stesso una bestemmia ancor piu atroce
del male da cui essa e inevitabilmente generata. E quel “gomitolo d’'uomo”, ungarettiano
riferimento alla guerra della quotidiana sopravvivenza, a veder bene non e uno gliommero
inestricabile, una pretesa labirintica di tipo estatico o mistico per escludere Dio dal mondo
circostante. la metafora utilizzata da Turoldo, pilt antica e popolareggiante di quanto si pensi®. E se

8 L’espressione & infatti attestata dal Fanfani gia nel secolo diciannovesimo (e cfr. Vocabolario dell’Uso Toscano Compilato da
Pietro Fanfani. Firenze, G. Barbera editore, 1863, p. 451: “[...] Parere un gomitolo, d’uomo curvo, o incurvato dagli anni, o
dal male: cosi dicono E ridotto un gomitolo [...]”, i corsivi nell’originale). In seguito, la si trova soltanto in un
semisconosciuto e recente romanzo di F. Burcardo Rossi, (e cfr. L’educazione degli angeli, Roma, Salerno, 1994, p. 51: “[...]
Poco lontano, in bilico sul bordo di uno sgabello, un grosso gomitolo d’'uomo, paletta alla mano, stava armando una



I'incertezza del vivere rende gli esseri umani “creatur[e] indecifrabil[i]” (anche questa espressione
e frutto d’una generica e volontaria squalifica della preziosita del senso®), il “cerchio fosforescente
d’una sveglia” riconduce ad una metafisica fissita, uno stato d’immobilismo interiore degno — “de
visu” — d'un De Chirico o di un Dali, pur nella fatale scontatezza dell’espressione. Quest ultimo
indizio puo indurre l'esegeta a ben ponderare il livello formale su cui si muove il mondo lirico
turoldiano; il poeta, infatti, ci mette di fronte per 'ennesima volta a una voluta banalizzazione del
discorso, che in Turoldo coesiste curiosamente con metafore di ardita rarita (quando non di suo
uso esclusivo), il che lascia pensare a una ben progettata dicotomia del linguaggio poetico: da una
parte un uso linguistico tendente a ricercare una sua preziosa tipicita, dall’altra una ricerca del
banale e del “normale” che rivela l'intenzione di palesare al lettore lo squallore del vivere
quotidiano.

Altro punto importante, e non potrebbe essere altrimenti, sembra essere quello del ricordo,
della reminiscenza. Ascoltiamo ancora la voce del poeta:

E la memoria una distesa
di campi assopiti

e i ricordi in essa

chiomati di nebbia e di sole.

Respira

una pianura

rotta solo

dagli equali ciuffi di sterpi:

n essa
unico albero verde
la mia serenita.

Questa ricerca elegiaca di serenita trova il suo compimento lirico nella memoria, il luogo
dove gli affetti non sono dimidiati dal dolore o dalle cointeressenze del vivere quotidiano, in
un’ottica — se non di rifiuto — certo di comprensione umana che riesca a scavalcare e distruggere i
mali del mondo che pure in quel recupero primordiale sono sottintesi. Turoldo, in gran parte,

piccola stufa panciuta, sola difesa contro il freddo che entrava col buio della notte dal finestrone del fondo [...]”, e si noti
che il romanzo del Rossi si nutre di atmosfere sostanzialmente anticlericali).

® Cosl in Anna Banti (cfr. La camicia bruciata, Milano, Mondadori, p. 71: “[...] Cosl 'ha lasciata e cosi continua a
immaginarla, creatura indecifrabile che ha posseduto — o cercato di possedere — provandone un disagio vicino all’angoscia.
La camera buia, 'immenso letto alteravano le sue sensazioni [...]"”); cosi — recentissimamente — nella “Trivialliterature” di
Sveva Casati Modignani (cfr. Come stelle cadenti, Milano Sperling & Kupfer, 2011, passim: “[...] Parlava nell'uomo
I'orgoglio ferito e I'incapacita di prevedere le decisioni di quella creatura indecifrabile. Sali sul calesse, allento le redini
facendole battere sulla groppa del cavallo, incitd ’animale e si pose all'inseguimento di Rosa [...]”); cosi nel romanzo
storico dell’ancor poco nota Nerea Riesco (cfr. All’'ombra della cattedrale, Milano, Garzanti, 2010, p. 72: “[...] La figura da
statua greca, i silenzi, i movimenti lenti e precisi non facevano che ribadire la sua condizione di creatura indecifrabile che
intimidiva i codardi e affascinava gli intrepidi [...]”; e infine in Tommaso Gallarati Scotti (Interpretazioni e memorie,
Milano, Mondadori, 1961, p, 373: “[Avverto] la lotta cupa degli elementi sul pianeta deserto e lo squarcio disperato della
terra nel partorire una simile creatura indecifrabile, mostruosa, e le luci infernali dei vulcani eruttanti gli incandescenti
graniti. L’'immaginazione mi riempie di un sacro, vago terrore, simile a quello dei primissimi abitatori del mondo. Ho
paura [...]”; tenendo conto che I'elzeviro da cui ¢ tratta la citazione fi pubblicato sul Corriere nel 1959). Come si vede,
I'espressione & talmente intrisa di banalizzante vaghezza da essere — per cio stesso — indicativa d’una classificazione a-
tematica e a-temporale.



scrive dopo I'oscena rivelazione di Auschwitz, un’esplosione comunicativa di cui egli non puo non
tenere conto, ed e proprio per questo che gli unici accenti di quiete su tale argomento sono
reperibili nella raccolta antecedente al dramma del secondo conflitto mondiale, quel volume
significativamente intitolato Io non ho mani, nel quale il presentimento della morte a venire
serpeggia si, ma soltanto come un sotterraneo ruscello carsico, quasi un presagio delle tragedie che
seguiranno. Nella lirica in questione, in effetti, quei “campi assopiti” sembrano proprio rimandare
alle atmosfere dell'infanzia, la quale, per quanto tribolata e vissuta in poverta (almeno fino
all’entrata in seminario), non venne mai rigettata dal poeta, ma anzi consacrata come elemento
pedagogico forte della sua esistenza'®. Piti in generale — ma sembre partendo da qui — si puo
certamente affermare un dato di fatto incontestabile: leggendo le raccolte di Turoldo, si ha
I'impressione che per lui le sentenze morali siano il mezzo, non lo strumento dell’intrusione con il
complesso mondo interiore che nutre la sua poesia. Cio vale non soltanto per il circostanziale
incosciente (I’apatia che permeava gli uomini del suo e del nostro tempo, risolvendosi in quella che
Kierkegaard avrebbe definito “angoscia esistenziale”), bensi allo strutturale cosciente. Il contrasto
fra le due posizioni si risolve in un’intima visione della vita in cui — almeno e soltanto all’inizio —
solo I'illusione del ricordo puo portare, finalmente, alla pace. Quest'ultima gli permette, sia pure
solo per pochi momenti, di elevarsi al di sopra degli altri in un parvenza di tranquillita che, pur
non essendo gioia completa e appagamento totale del cuore, genera per qualche attimo un distacco
dai mali del presente. Sembra quasi che Turoldo aspiri a perdersi nel passato, perché solo in esso,
nella sua contemplazione, nell'indagine pura delle vestigia della propria infanzia, uomini come lui
possano sopravvivere ed illudersi ancora - con un afflato che si direbbe rousseauiano - su un
particolare stato di natura.

2. Del resto, e come ben notava Marco Guzzi, “quando parliamo del sacro, e cioe di cio che si
manifesta come potente, divino o numinoso, dobbiamo tenere presente che le nostre parole e i
nostri concetti si muovono sempre all'interno di orizzonti culturali, e quindi storici, ben precisi”'};
talché, in un’ottica del genere, la consonanza dei testi in questione con un fondamentale senso di
storicizzazione del divino si mostra in tutta la sua luminosita. Essi penetrano la dimensione
salvifica del messaggio cristiano nella sua piena completezza, umanizzandone il senso in nome di
una sua peculiare polisemanticita. Il gia menzionato Guzzi puntualizzava, in un suo recente

10 11 lemma, del resto, appare interessante. Lo si trova, ad esempio, in un romanzo neorealista di F. Angelini, (e cfr.
Sangue sul sagrato, Roma, Ferrari, 1951, p. 217: “[...] Quelle lettere di sangue raccolte dai combattimenti, dai tuguri, dalla
miseria, dalle piazze rigurgitanti di folla, dai campi assopiti nel silenzio fecondo, dalle montagne di detriti, di scorie, dai
fili spinati che in qualche punto ancora nessuno aveva toccato [...]”). Si veda pure, ma lontanissimo dalle atmosfere
turoldiane, questo passo d’un romanzo di Alfredo Oriani (in Olocausto, Milano, Sandron, 1902, p. 132: “[...] il suo
pensiero segui la barchetta sulla corrente muta e luminosa, che, di notte, fra i campi assopiti doveva papere una strada
anche pit misteriosa verso il mare. Tina non aveva mai visto il mare, ma le era stato detto: acqua, acqua, ancora acqua
[...]”). Dalle pagine di Turoldo discendono, probabilmente, i versi del poeta friulano — di lui, dunque, conterraneo —
Riccardo Castellani, tradotto come segue in W. BELARDI — G.T. FAGGIN, La poesia friulana del Novecento, Roma, Bonacci,
1987, p. 225: “[...] Quel giallo e rosso, pei campi assopiti,/ e del sole la luce e il caldo dentro/ piano vogliono entrarvi. In
vero dico/ la nostra verita... Segni di duolo!/ Foglie nutrite in noi, in tanti giorni/ lunghi di nebbia, tra un fiorire grande/
di vita, di speranza [...]”, con l'espressione originaria in un significativo e dialettale “ciamps za indurmidis”. Da ultimo,
e con un palpito manzoniano evidente, vedi R. SORGATO, Cuori nel pozzo, Padova, Marsilio, 2013, passim: “[...] Addio a
cortili polverosi, siepi di bosso, tiepide stalle e campi assopiti nell’attesa di un’alba nuova. Addio a un bambino cresciuto
troppo in fretta, con tanti santi in paradiso e nessun padre sulla terra [...]”. Come esempio di citazione biblica (ma il
parallelo non appare del tutto convincente), il passo € citato in P. GIBELLINI — N. DI NINO, La Bibbia nella letteratura italiana.
Vol. 1, Brescia, Morcelliana, p. 325.

1 Cfr. M. Guzzl, “Il sacro sia la mia parola. Cristicita della poesia”, in AA.VV., Il sacro nella poesia contemporanea, intr. di M.
Luzi, Interlinea, Novara, pp. 21 — 24, in part, per la citazione, p. 21.


http://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Pietro+Gibellini%22&source=gbs_metadata_r&cad=7
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intervento'?, che “il paradigma della creativita storica e, quindi, della formazione stessa della
cultura genera una nuova figura di umanita, che potremmo definire I'uomo nascente, I'uomo cioe
che vive del proprio eterno nascimento, I'uomo che ogni volta ricomincia dall'inizio la propria vita
[...]”. La cultura di cui parla Guzzi, cultura religiosa in senso lato, si trasforma qui in una perenne
ricerca, fuori e dentro lui stesso, delle motivazioni ultime. Le poesie in questione, ricche di calda
comprensione umana, traboccano d’amore; ma non si tratta di un amore semplice, banale, di un
affetto calato nella squallida quotidianita con i mesti colori del disincanto. No, niente di tutto
questo. La concezione che il poeta ci presenta si basa su un concetto d’amore che € amore spirituale
e terreno allo stesso tempo, su un sentimento profondo che — per citare il Loi — “e massima forza ed
¢ movimento, e [che] diviene conduttore alla riscoperta della propria anima e al riemergere
dell’esperienza attraverso la parola”'®. Peraltro, e come qualcuno potrebbe erroneamente arguire
dal livello formale dei suoi componimenti, il nostro non e uno scrittore “naif”. Egli conosce il
valore inconfondibile e unico della nuda parola, e ne sa apprezzare la perfetta tipicita. Nelle sue
composizioni, infatti, il dato metrico e assolutamente secondario rispetto al gioco linguistico, ma
non per una sua pretesa assenza o per qualche sorta di rifiuto psicologico. La metrica, ultima
barriera che si oppone alla totale dissoluzione sonica, deve essere presente solo ad un livello
minimale, sia pure rintracciabile, in modo da non ledere quella che sembra essere la struttura
poetica suprema, una sorta di “variatio” su analogie di contenuti. Si noti, “en passant”, che le
costruzioni anaforiche presenti in questi carmi servono a familiarizzare il lettore con quella che
puo essere considerata la funzione primaria dell’oggetto poetico, come essa nacque ai primordi, e
proprio con i salmi biblici o con le cantilene epiche dei rapsodi: stiamo parlando della
mnemotecnica, che qui sottolinea e difende le ultime vestigia di sacralita presenti nel dissonante
coacervo morale del mondo postmoderno. Gli scenari distruttivi tratteggiati dal poeta in taluni tra
i suoi versi si nutrono anche di questo, ma non solo. Essi prefigurano la fine di un cosmo ormai
crudele e corrotto, in cui ogni afflato di umanita viene ricoperto dal fango di un dilagante
materialismo, dove il disprezzo dello spirito e fatto legge suprema, e il silenzio del cuore e
sommerso dal rumore dell’egoismo. C’'e da chiedersi: con tutto cio, € ancora possibile sperare? La
risposta non puo che essere positiva, perché —in ogni caso e da qualsiasi prospettiva le si guardi —
le liriche trasudano tutte d'una disperata, cosciente voglia di vivere. Un esempio? Si legga questa
struggente lirica uscita nel 1985:

Siamo composti con brani di morti
uguali a citta
rifatte da macerie di secoli.

Allora al comune bivacco eravamo
tutti disperati e volevamo
morire per sentirci pitl VIvi.

Non questo certo era I'augurio!
La nuova parola e stata uccisa
Dal piombo sulle bocche squarciate.

Una mediazione invocavano morendo
tra I'avvenimento grande e la sorte di ognuno,

12 Cfr. Guzzi, art. cit., p. 24.
13 Vedi F. Lo, “La poesia, il sacro”, in AA.VVv., Il sacro cit., pp. 25— 29, in part. p. 27



l'avvento attendevano dell uomo umile.

Ma noi rimpiangemmo le vecchie catene
come il popolo ambiva nel deserto
I"0ssequio al re per le sicure ghiande:

non vogliamo il rischio di essere liberi,
il peso di dover decidere da noi
e 'amore di farci poveri.

Da sotterra urlano i morti
e per le strade vanno
come nell’ora dell’agonia di Cristo.

Per le strade vagano i fratelli
senza casa, liberi
d’ogni ragione d’essere morti.

La notte e simile al giorno
I bene al male s’equaglia,
spoglio quale una pianura d’inverno.

Qui, accanto ad un espressionismo verbale di schietta radice ermetica abbiamo un finale in
cui il bene sembra contrapporsi in modo assolutamente manicheo al bene, in una sorta di
pessimismo cosmico che toglie al poeta ogni ragione di credere a una reale redenzione dell'uomo,
e che pure si pone in modo contrastivo, “spoglio come una pianura d’inverno”, ponendosi alla pari
e non in posizione inferiore (anche se con cristiana arrendevolezza) rispetto al peccato e alla morte.
E quelle “bocche squarciate”, vero e proprio grido di rifiuto della guerra, finiscono con l'essere
null’altro che il prodromo d'un’altra guerra, quella contro I'ostentata ricchezza e la supponente
arroganza del potere che Turoldo non smise mai di combattere!*.

3. Create le stimmate di una sua personale teologia poetica, dunque, il poeta familiarizza il lettore
con il proprio mondo, elencandone pregi e difetti in una continua significazione. A questo impulso
catalogico, indubbiamente, hanno contribuito anche le sue vicende personali, intense e dolorose ad
un tempo; esse lo hanno segnato nei pit1 profondi recessi dell’anima, collocandolo in una posizione
privilegiata, e non solo da un punto di vista etico. Tenuto conto di cio, la religione non puo non

14 J1 lemma, qui utilizzato con chiaro riferimento alla guerra cui Turoldo partecipd da resistente, trova qualche
consonanza in alcuni passi riferiti a battaglie presenti in testi del Settecento e dell’Ottocento. Cfr., ad esempio, A.
BRESCIANI, L’Ebreo di Verona: racconto storico dall” anno 1846 al 1849, Volume 1, Roma. Coi Tipi della S.C. di Propaganda,
186°, p. 306: “[...] La morte vi siede in mezzo terribile; qui gruppi di soldati in cui fulmino la mitraglia, nei quali il minor
raccapriccio € I’ esser morti , a petto ai luridi volti, alle membra sfracellate, ai bracci monchi, alle gambe tronche, ai
femori stritolati, agli occhi divelti dalle occhiaie e penzolanti per la faccia, alle bocche squarciate, alle mascelle
sgangherate, agli orecchi mozzi e cadenti , ai crani fessi , alle cervella riversate e coi capelli appiastrate. La ventri
sdrusciti, e visceri palpitanti, e intestini uscenti, e sangue e tabe e puzzo [...]”; e V. MORTILLARO, Leggende Storiche Siciliane
dal XIII al XIX Secolo, Palermo, Stamperia di Pietro Pensanti, 1862, p. 237: “[...] Qua miravansi con orrore gruppi di
soldati or bocconi or supini, colle membra sfracellate, con monche braccia, con gambe mozze, con bocche squarciate, con
sgangherate mascelle fulminate dalla mitraglia [...]”. I due “specimen”, ovviamente, non sono esaustivi, ma vogliono
connotare come anche 1'unicita della lira di Turoldo si basi su esemplificazioni letterarie concrete, avendo dunque radici
non ignote alla tradizione.



essere immaginata che come un’emozione incompresa, come un impulso al superamento della
solitudine e dei ricordi ormai non piu lieti, in una catena di nodi concettuali che vogliono
evidenziare il legame indissolubile fra il poeta e I'Eterno: Dio, in altre parole, € un alter ego sempre
presente, un sostegno che — pur dando origine a una pluralita di letture non sempre facili da
decrittare — consente al fruitore dell’oggetto poetico di perdersi attraverso territori verbali ben
delimitati dalla loro stessa oligotematicita. Le liriche di Turoldo, quindi, non vanno intese non
come il frutto d"un puro artificio retorico e/o di abbandono a ispirazioni involontarie, ma come
cosciente glorificazione del divino che e presente in ogni essere vivente, anche attraverso nascosti
richiami a quell'impalcatura letteraria che deve essere alla base di ogni autore. Ancora adesso le
poesie di Turoldo, per ricchezza di dottrina e per impianto motivazionale, acquistano notevole
forza, perché sono tali da indurre anche il lettore piu ostico — e chi scrive e tra quelli — a una
riconsiderazione spassionata della poesia come coacervo linguistico in divenire. Oggi,
I'incontro/scontro fra la necessita di comprensione del pubblico e le tensioni stilistiche messe in
atto dai poeti vede sovente soccombere il primo a vantaggio del secondo. La poesia piu recente,
intendendo per tale quella per cosi dire ultima, quella vicina alla nostra quotidianita, si esprime
sempre pil spesso attraverso linguaggi iniziatici e pompose metafore da setta gnostica (oltre che,
talvolta, da ridondanti citazioni da idiomi stranieri). Parafrasando Eduardo Galeano, si puo
senz’altro dire che oggi i poeti si occupano soltanto di ninnoli decorativi. In tale ottica, i proclami
sul "postmoderno" o sulle avanguardie sono solo il sintomo di un imponente rigurgito
conservatore, che fagocita tutte le discipline sotto il pesante tallone di ferro del conformismo.
Sicché oggi, a differenza di quanto accadeva con poeti della tempra di Turoldo, la poesia ¢ tale solo
di nome, dato che il suo fondamento principale risiede in un “ecartement” quasi stoico, e per cio
stesso corporativo e reazionario. Infatti, se I'intellettuale non deve guidare i meno colti lungo una
strada che li renda piu sensibili ad un discorso sulla cultura, allora come potra esser risolta
I'equazione apprendimento = riforma del mondo? Vero e, invece, che i poeti odierni hanno
cristallizzato una concezione equivoca del rapporto uomo di lettere/massa. Il primo deve andare
superbo della sua posizione, e deve integrarsi in un sistema precostituito ad accogliere soltanto
quei pochi che siano stati "battezzati", che cioe abbiano abbandonato lo scomodissimo ghetto in cui
vive la massa medesima, attraverso un difficile processo di purificazione. Consequenzialmente, la
visione della cultura di molti fra i poeti odierni appare del tutto verticistica, e si esplica nei suoi
meccanismi dialettici solo raffrontando sterili microcosmi personali, e non plasmandosi, come
sarebbe piu giusto, nel personale contributo di tutti. Appare evidente, dunque, che la poesia
religiosa contempla, al contempo, una possibilita e un limite: la possibilita consiste nella sua stessa
eterocreativita, cioe nel fatto che 'afflato religioso e presente in tutte le culture e in una gran parte
degli esseri umani, secondo un principio che potremmo definire — con qualche necessaria
imprecisione — popolare o popolareggiante. Il limite, invece, sta nel fatto che i sentimenti religiosi
possono anche dare adito a sattarismi, a identificazioni d’individui che si sentono prescelti e che
credono nel proprio personale diritto ad essere gli unici interpreti della religione medesima. A
voler considerare questo, o piut specificamente nel solco di questa bipartizione, 1'esegeta che si
trova a rileggere i carmi turoldiani — i quali, al contrario di altre opere elitarie e millenaristiche,
sono cosl densi di significati e di contenuti — vien quasi colto da un senso di tristezza, di
malinconia struggente, come se quel Dio che lo scrittore friulano cercava in tutte le cose si sia
vieppiu allontanato e disperso, perdendosi nell’abisso d'una finale vacuita.



